当圣西罗球场南看台的烟火早已散尽,当九十分钟的喧嚣归于死寂，当所有人的灵魂都准备蜷缩进替补席的羽绒服里接受一场平局的平庸时，历史忽然在第四官员举起补时牌的那一瞬间，收紧了命运的琴弦。
那一夜,国际米兰与AC米兰的同城德比，没有输家，直到劳塔罗·马丁内斯用一记价值连城的爆射，将米兰城的天空一分为二。
比赛的前八十八分钟,是一场关于“克制”的教科书级博弈，AC米兰的防线如混凝土浇筑，托莫里与佳夫的组合将图拉姆的跑位死死钉在越位线上；国际米兰的中场则像一台精密的德国机床，恰尔汗奥卢每一次转身都试图撕开肋部的真空地带，但迈尼昂的十指关如同圣西罗的球门线后那道看不见的墙，将所有来自禁区外的狂轰滥炸化为扇形的叹息。
红黑军团并非没有杀机,莱奥在左路的每一次冲刺都像一把锋利的瑞士军刀，切割着帕瓦尔的站位；吉鲁在中锋位置上的支点作用，一次次将皮球回做给身后的奇克，但后者面对索默的单刀推射，偏偏擦着立柱划出一道令人窒息的弧线，每一次错失，都会引来南看台那一片“我们是米兰”的怒吼，而北看台则用蓝黑色的旗帜，以加倍的分贝回应。
时间是一头面无表情的怪兽,它吞噬着球员的体力，也吞噬着双方的耐心，当比赛进入第90分钟，因扎吉在场边焦急地来回踱步，眼神不断扫向替补席上的桑切斯与阿斯拉尼——他在等待一个能改变一切的人，彼时，AC米兰的球员已经开始用中场的倒脚消耗仅剩的光阴，皮奥利甚至示意球员收缩防线，接受一场或许让双方都心有不甘的平局。
但劳塔罗不这么想。
补时第94分钟,国际米兰后场断球，巴雷拉没有选择大脚解围，而是用一脚贴地的长传找到了右路游弋的邓弗里斯，荷兰人胸部停球，在特奥的紧逼下横敲中路，所有人的目光都聚集在禁区内接应的图拉姆身上，但这名法国前锋却极其聪明地向前插，带走了最后一名中卫的注意力，将身后的空间像海绵里的水一样挤压出来。
而劳塔罗,就在那片被忽视的真空地带。
他向后撤了半步,调整呼吸，看着皮球贴着草皮，以诡异的弧线滚向自己的右脚，那一刻，圣西罗的十万个声音似乎都消失了，只剩下球靴摩擦草皮时那细微的“沙沙”声，他没有停球，而是迎着球路，右脚外脚背如同一根绷紧的鞭子，迅猛地抽向皮球的下部。
皮球没有旋转,笔直地、带着一种亡命的决绝，从托莫里和佳夫两人之间的缝隙中穿过，以一种近乎于“蔑视物理学”的姿态，砸在迈尼昂扑救的手指和门柱之间的那个极限夹角上，弹入网窝。
嗡——
世界先是一秒绝对的真空,随后，北看台瞬间炸裂成一片蓝黑色的熔岩，劳塔罗像一头挣脱牢笼的野兽，张开双臂冲向角旗区，身后的队友，无论替补还是首发，全都如潮水般涌来，将这位阿根廷队长压在身下，那一声嘶吼，带着整场比赛的压抑，带着德比的火药味，带着从第一分钟就开始积聚的执念，在补时的钟声里，吼出了整个米兰城的心跳。
2:1，绝杀。
那不是一个简单的进球,那是“唯一性”的注脚——在九十分钟的沉默与互探底线之后，在所有人都已接受平庸结局的赛场上，唯有那些愿意在最后一刻仍保持灵魂燃烧的人，才能触碰到命运最锋利的刃。
AC米兰的球员瘫坐在草皮上,眼神空洞，他们无法相信，自己坚守了九十四分钟的壁垒，竟被一次电光石火般的反击刺穿，而国际米兰的替补席上，因扎吉捂着嘴，眼眶泛红，他知道，这场德比的胜利，不仅仅是三分，更是对那个“唯一”时刻的占有——在足球的历史长河里，无数个德比被时间冲刷成模糊的剪影，但这一次，因为劳塔罗补时的那一脚，它将永远被刻在蓝黑色的纪念碑上。
这就是宿命的残忍与慷慨：它只给一次机会，在补时的沙漏即将流尽前，将钥匙递给那个最有资格开启绝杀之门的人，而劳塔罗，接住了它。
从此,米兰城的一夜，不再是平局的灰白，而是被蓝黑色的焰火点燃的不眠之夜，那一声轰鸣，是九十分钟沉默的一次蓄谋已久的爆发，是唯一性最残酷也最绚烂的证明——在足球场上，没有人记得第二名是怎么输的，但所有人都会记得，在那个补时，有一个叫劳塔罗的人，是如何让整个梅阿查陷入沸腾的。